Tal vez esta sea una pregunta frecuente entre los inmigrantes. Surge del choque entre dos culturas, de ese contraste constante entre el lugar de donde eres y el lugar donde vives. Y solo quienes lo han experimentado pueden comprenderlo realmente.
Por ejemplo, yo nací en Donetsk, Ucrania. Mi destino tuvo que cambiar porque quedarse era peligroso. Muy peligroso.
El 24 de febrero de 2022 comenzó una guerra cruel que cambió por completo la vida de cada uno de nosotros: la de un pueblo europeo, la de un pueblo eslavo, la de un pueblo que sufría por su libertad, la de un pueblo ucraniano. Tuvimos que dejar nuestras casas y salir corriendo en busca de una vida mejor.
Entonces descubres algo: cuando abandonas tu hogar, el lugar al que llegas nunca vuelve a ser igual que el que dejaste atrás. Ya no es tu casa por derecho de nacimiento; es un lugar lejano, ajeno, en el que intentas encontrar refugio. Buscas cualquier manera de adaptarte, pero, aun así, sientes que nunca será realmente tu hogar.
¿Es realmente así o solo vive en nuestra mente? ¿Somos nosotros quienes creamos esa incomodidad o es la nueva sociedad la que nos hace sentir diferentes?
Sin embargo, para tener una casa hay que poder mantenerla. Para vivir se necesita dinero. Yo salí de mi país con apenas doce años. Qué niño era entonces...
Solo al cruzar la frontera entendí qué era la vida adulta. Descubrí lo que significa vivir en otro país y enfrentar dificultades que jamás había imaginado. Mientras muchos jóvenes se preocupaban por asuntos propios de su edad, yo pensaba en algo mucho más básico: que el alquiler estuviera pagado para poder seguir estudiando.
A esto se suman los comentarios ofensivos de algunas personas:
—¿Por qué no te vuelves a Ucrania?
Qué fácil es hablar cuando no se conoce la historia de quien tienes delante. Qué fácil juzgar desde la comodidad de una vida que nunca ha tenido que huir. Quien habla sin saber olvida que detrás de cada inmigrante hay una historia, una pérdida y una lucha.
¿Qué derecho tiene alguien a decidir dónde debo estar? Es mi vida. Soy yo quien debe construirla. Al fin y al cabo, soy el arquitecto de mi propio destino.
Y aquí surge otra pregunta: ¿qué significa vivir?
Para aspirar a una vida mejor hay que estudiar, esforzarse y aprovechar cada oportunidad. Hay que recorrer el largo camino de la formación para encontrar un trabajo digno, con mejores condiciones y mayores posibilidades. No solo por uno mismo, sino también por quienes vendrán después.
Probablemente algún día todo esto habrá quedado atrás. Tal vez sean nuestros hijos quienes tengan una casa propia, una casa sin dudas, una casa que puedan llamar suya por derecho y por costumbre. Y mientras ellos construyen su futuro, nosotros seguiremos recordando nuestra niñez a través de fotografías envejecidas y lágrimas silenciosas; recuerdos de una tierra que nunca dejó de ser nuestra.